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HET VIEL MIJ NIET AAN TE REKENEN 
DAT IK VAN NA DE OORLOG WAS

Op 18 september jongstleden ontving Jan Brokken 
(Leiden, 1949) de Gouden Ganzenveerprijs 2023. Hij 
ontving deze prijs vanwege zijn brede, veelzijdige en 
omvangrijke oeuvre. Een oeuvre dat ook een Indische kant 
heeft. Al in De zee van vroeger, een verhalenbundel uit 
1986, gaat het in het titelverhaal over een repatriërend 
gezin na jaren van internering op Celebes. In 2004 
verscheen Mijn kleine waanzin, waarin hij vertelde over 
zijn jeugd als domineeszoon in een Zuid-Hollands dorp, 
en vooral over de oorlog in Indië die zijn ouders en twee 
oudere broers met zich meedroegen. In de afgelopen 
jaren verschenen achtereenvolgens De tuinen van 
Buitenzorg, over zijn moeder Olga voor ze zijn moeder 
werd, en De kampschilders waarin hij de kamptijd van 
zijn ouders beschrijft in verbinding met (het werk van) de 
kunstenaars Willem en Maria Hofker en Rudolf Bonnet. 
Deze twee boeken bespraken wij al in Pelita Magazine; 
samen met Mijn kleine waanzin vormen zij nu Brokkens 
Indië-trilogie. Aanleiding genoeg voor een gesprek met 
Jan Brokken.

Mijn kleine waanzin verscheen in 2004. U ontving daar 
de ICODO-prijs voor. Dat is één van de mooiste onder- 
scheidingen die ik heb gekregen. Ook omdat het niet een 
puur boeken-prijs was. Een van de andere genomineerden 
was de toneelbewerking van Bezonken rood van Jeroen 
Brouwers. Het mooiste cadeau voor mij, bij de uitreiking in 
de Koninklijke Schouwburg in Den Haag, was dat de acteur 
Henk van Ulsen een fiks aantal passages uit Mijn kleine 
waanzin heeft voorgedragen. Hij maakte er een soort solo-
voorstelling van, en hij deed dat zo briljant. Ik zat te glim-
men op de eerste rij. Ik heb het boek geschreven, maar 
zoals hij dat deed… dat ben ik nooit vergeten.

Had u toen u het schreef al het idee dat dit misschien het 
begin was van een Indië-trilogie? Ik heb het geschreven 
toen ik na lange tijd weer in Nederland was teruggekeerd, 
vanuit Curaçao. Ik heb toen een beetje kunnen voelen hoe 
het voor mijn ouders en broers moet zijn geweest toen zij na 
de oorlog in Nederland kwamen. Ik keek terug op mijn jeugd  
in dat Zuid-Hollandse dorp waar ik ben opgegroeid. 

door Kees Schepel
EEN GESPREK MET SCHRIJVER JAN BROKKEN
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Dat was de buitenkant, maar thuis was alles Indië. Ik groeide 
op in vrede, zonder honger en ellende en oorlogsgeweld, 
maar binnen de muren van het huis woedde een oorlog 
voort in de hoofden van mijn ouders en broers. Wat dat 
betreft was het een schizofrene situatie. 

Ik heb het toen niet echt geschreven met het idee dat ik 
een aantal Indië-boeken ging schrijven. Mijn kleine waanzin 
eindigt wel met het hoofdstuk De weg naar Makassar. Ik 
begreep dat ik terug moest naar Indonesië om te begrijpen 
wat er gebeurd was met mijn ouders en broers voor ze naar  
Nederland kwamen. De brieven van mijn moeder die ik veel 
later gebruikt heb voor De tuinen van Buitenzorg had ik al wel,  
maar die heb ik voor Mijn kleine waanzin nog niet gebruikt. 
En het idee voor De kampschilders was nog helemaal niet 
aanwezig. De reden dat ik pas later wat met die brieven ben 
gaan doen, was dat mijn beide broers nog leefden. Ik wist 
zeker dat een verhaal over onze moeder aan de hand van 
haar brieven hen erg veel zou doen. Als ik iets over Indië 
schreef had ik altijd het gevoel dat ze over mijn schouders 
meelazen. Daarom duurde het zo lang voor ik er aan begon. 

In Mijn kleine waanzin schreef u: ‘Tussen mijn broers en 
mij zou altijd een haag van prikkeldraad blijven staan die 
precies even lang en breed was als de afrastering rond 
het kampen’. In het titelverhaal van de bundel De zee van 
vroeger uit 1986 speelt Indië, Celebes, Makassar al een rol. 
Ik heb dat verhaal geschreven vanuit een van mijn broers. 
Dat was toen de enige manier om het toch een beetje mijn 
verhaal te maken. Ik heb gebruik gemaakt van hun herinne- 
ringen. Als je daar geboren bent en op je eigen indrukken 
kunt teren geeft je dat een streepje voor. Ik heb altijd gevoeld 
dat ik er niet bij hoorde, wat ik ook zou doen. Het zou altijd 
hun Indië blijven. Terwijl ik het allemaal heb gezien en mee-
gemaakt; hun heimwee, hun frustraties, hun desillusies.  

Had u het idee dat uw ouders het onderling konden 
hebben over hun trauma’s? Ik geloof het haast niet. 
Mijn vader kreeg op gegeven moment last van een zwaar 
kampsyndroom. Hij is toen behandeld door professor 
Bastiaans in Centrum ’45. Die stimuleerde hem om zelf 
psychologie te gaan studeren. Dat heeft hij gedaan, tot 
aan zijn kandidaats. Hij was dominee, maar volgde drie 
ochtenden in de week colleges in Utrecht. Hij kreeg een 
dieper inzicht in wat zich in zijn psyche voltrok, maar een 
oplossing bracht het niet. Mijn vader was volledig in zijn 
schulp gekropen. Mijn moeder is wel een tijd naar reünies 
gegaan. Dan was ze dagen van streek als ze terugkwam. 

Uit Mijn kleine waanzin blijkt dat uw moeder en broers 
een diepe band hadden. En dat keerde zich ook wel 
tegen uw vader. Mijn broers waren drie en anderhalf toen 
ze het kamp ingingen met onze moeder. Die verbondenheid 

was enorm sterk. Kinderen verlangen in zo’n situatie naar 
bescherming van hun moeder. Mijn tweede broer was totaal 
verloren toen mijn moeder overleed. Hij was toen al flink in 
de veertig. Bij mijn oudste broer merkte je het wat minder. 
Bij bombardementen van de Amerikaanse vliegtuigen op 
het kamp greep mijn moeder hen beiden, nam ze mee de 
schuilplaats in, en schermde ze dan af door bovenop ze te 
gaan liggen. Kijk, dat vormt je wel… Ma beschermt ons voor 
alles. Toen mijn vader na de oorlog zo labiel werd was het 
weer Ma beschermt ons voor alles.

Daarmee geeft u aan dat uw broers sterk gevormd zijn 
door die ervaringen. Hoe is dat bij u? Ik heb ook angsten 
overgenomen, zonder te weten waar die vandaan kwamen. 
Een ziekelijke angst voor honden, bijvoorbeeld. Net als mijn 
broers en moeder. Dat kwam door de hondsdolle honden in 
het laatste oorlogsjaar in het kamp. Een beet was dodelijk. 
En in dat boerendorp waar wij woonden had iedere boerderij 
een waakhond. Mijn grote broers stonden dan te sidderen 
als kleine kinderen. Ik ben ook nog steeds erg bang voor 
overkomende straaljagers. Dat heb ik overgenomen van 
mijn oudste broer. Toen hij al zelf kinderen had greep hij bij 
iedere laag overvliegende straaljager zijn kinderen en dook 
met ze onder tafel. 

Willem Hofker, Ons blok-7, 1944. Collectie Museon, Den Haag.  
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Buiten was het dorp, binnen was Indië. Was het ook zo dat 
u meekreeg dat dat Indische en die oorlog niet naar buiten  
mochten komen? Als dominee had mijn vader een publieke  
functie, dus de gevolgen van die oorlog moesten binnenshuis  
gehouden worden. Maar er waren ook wel positieve kanten. 
Soms kwam er een delegatie Molukkers, Boeginezen, Makas- 
saren, Papoea’s bij ons binnen. Dan was er opeens een andere  
wereld binnen. Mijn ouders spraken ook de talen; Maleis, 
maar ook Makassaars, Boeginees. Dat was een heel andere  
wereld. Mijn ouders genoten van de oosterse beleefdheid. 
Daar ben ik ook in opgevoed. Je treedt mensen niet tege-
moet als Nederlander, maar zoals wij het van de Javanen, de 
Boeginezen en de Makassaren geleerd hebben. 

Herkende u tijdens uw reizen in Indonesië veel? Jazeker. 
De meeste indruk maakte eigenlijk mijn eerste reis naar 
Indonesië, toen ik 30 was. Ik heb toen een tijd op Bali 
gezeten. Zo’n pracht qua rituelen, hoe men gekleed gaat, 
een feest voor het oog. Ik had de indruk dat ik door mijn 
jeugd en wat ik van mijn ouders geleerd had ook makkelijker 
opgenomen werd. Ik voelde me heel erg thuis. Op Bali, 
maar vervolgens ook in de Toraja-landen. Later ging ik naar 
Java, en ook daar voelde ik me zeer thuis. 

In De tuinen van Buitenzorg wilde u schrijven over uw 
moeder voor ze uw moeder werd? Toen ze na de oorlog 
in dat calvinistisch dorp terecht kwam waren er bepaalde 
regels, en daar gedroeg ze zich naar als domineesvrouw. 
Hoewel, ik kreeg brieven van lezers die vertelden verhalen, 
dat ze bijvoorbeeld ’s ochtends om tien uur de kerk in kwam 
met een geweldige hoed op. En op hoge hakken liep. De 
hele gemeente keek dan om; dat was duidelijk iemand die 
niet van hier was. Met een hoed op en een mooie sjaal om, 
van Makassaarse zijde. 

Heeft u zelf kinderen? Nee. Het was bij ons een bewuste 
keus om geen kinderen te willen. Wij hebben beiden ouders 
die door de oorlog beschadigd zijn. Mijn ouders in Indië. 
De vader van mijn vrouw, die Française is, is tijdens de 
Tweede Wereldoorlog als dwangarbeider door de Duitsers 
ingezet bij de bouw van caissons in Le Havre. Hij heeft daar 
een hartziekte opgelopen, waardoor hij al jong overleden 
is. Mijn vrouw was zeven jaar oud. Wij zijn daardoor bang 
geworden, en het heeft ons ervan weerhouden kinderen 
op de wereld te zetten. Een oorlog houdt nooit op in de 
hoofden van de mensen die het meegemaakt hebben. 

Je hebt geen idee hoeveel brieven ik krijg naar aanleiding 
van mijn boeken… Het is iets dat heel breed speelt. En wat 
ik ook veel hoor: de mensen uit Indië kwamen hier, en ze 
mochten niet klagen. Er was geen ruimte voor hun verhaal. 
Ze werden ook niet begrepen. Toen mijn vaders zwager hem  
in de haven van Rotterdam zag, vroeg hij hem of hij een pakje 
Amerikaanse sigaretten voor hem had. Terwijl ze letterlijk 
niks meer hadden! Met hun leed konden ze nergens heen. 

 
JAN BROKKENS INDIË-TRILOGIE

Met dank aan uitgeverij Atlas Contact mogen wij een 
exemplaar van de Indië-trilogie van Jan Brokkens, 
(Mijn kleine waanzin, De tuinen van Buitenzorg én De 
kampschilders) cadeau geven aan één van onze lezers. 

Stuur een bericht aan info@pelita.nl of per post aan Pelita 

Magazine, Nienoord 13, 1112 XE Diemen, o.v.v. Brokken  

winactie, met een antwoord op de vraag in welk boek  

Jan Brokken het voor het eerst over ‘Indië’ had. Onder de 

inzenders met het juiste antwoord wordt deze bijzondere uit-

gave dan verloot.
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