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Een paar maanden geleden bracht ik een bezoek aan een 
ex-collega van me. Ze had me jaren geleden, toen ik in het 
ziekenhuis lag in verband met hartproblemen, een kaart 
gestuurd met een uitgebreide handgeschreven groet. Ik 
wilde haar graag daarvoor, ook handgeschreven, bedanken, 
maar kón dat niet. Een mailtje sturen ging niet – ze deed 
niet aan mail – en door mijn fysieke problemen is mijn hand-
schrift belabberd geworden. Later, dacht ik, wordt dat beter 
en stuur ik haar alsnog een kaartje. Maar ja, zoals zo vaak, 
later wordt nóg later, en nog heel veel later.

Maar dit keer zou het er dus van komen. Ik was zó dicht in de 
buurt dat ik geen excuus meer had. Ik belde haar op, en – 
gelukkig – ze reageerde positief. Met een bosje bloemen 
ging ik op weg naar haar woonplaats. Het was een allerhar-
telijkst weerzien. Enigszins verbaasd was ik te zien dat ze in 
de hal, bij de voordeur, een houten wajangpop had staan. 
Het zal toch niet dat ook zíj uit Indië komt?

Even later zaten we samen op het terras van haar prachtige  
tuin. Misschien was het omdat ik haar jarenlang niet had gezien, 
misschien omdat ik haar eigenlijk alleen maar kende van  
de tijd dat ik me nog niet met Indië bezig hield, maar ik kon me 
niet goed herinneren dat we ooit over Indië spraken. Zíj wel. 
We hadden het over haar moeilijke alleen-zijn na de dood van 
haar man, een paar jaar geleden. Zelf was ze ook niet meer  
zo jong, want al 84. We spraken over haar internering in het 
kamp Lampersari in Semarang. Over het stoepje voor haar 
huis dat het haar lastig maakte om de boodschappen naar 
binnen te dragen, en over Indië. Over literatuur, en over 
Indië. Eigenlijk ging ons hele gesprek zo´n beetje over Indië. 
Indië zat haar hoog. 

Kort voor ons afscheid, keek ze me nog een keer nadruk-
kelijk recht in de ogen: ‘Bert, jij die zo lang met Indië bezig 
bent geweest. Al die onderzoeken die ons nu zeggen dat 
we daar alles fout hebben gedaan – wat vind jij? Hebben we 
dan helemaal niets goed gedaan?’ 

Een vraag om te vermijden, maar ja, zo logisch. Ik probeerde 
zo neutraal mogelijk te zijn. Ja, natuurlijk hebben ‘wij’ daar 
ook veel goeie dingen gedaan, denk aan wetenschap, aan 

architectuur, aan gezondheidszorg. Maar natuurlijk, het was 
niet van ons, en we hadden er dus eigenlijk niets te zoeken. 
We mogen echter niet onze huidige waarden en normen 
loslaten op iets wat toen zo gewoon leek. Zijn we au fond 
niet allemaal gevangenen van de heersende moraal? 

Te vroeg
Op 19 december 2022 worden voor het Nederlandse sla-
vernijverleden excuses aangeboden aan de bevolking van 
Suriname en enkele Caribische eilanden. Premier Rutte doet 
dat in Den Haag, zeven andere regeringsleden ter plaatse. 
‘Te vroeg’, oordelen Surinaamse belangenorganisaties. Het 
zou plaats moeten vinden op 1 juli volgend jaar, als het 160 
jaar geleden is dat de slavernij werd afgeschaft en 150 jaar 
geleden dat slaven in Suriname daadwerkelijk vrij werden. 
Er zou risico bestaan dat de nazaten van de inheemsen en 
slaven de excuses weer niet zullen accepteren. Voorzitter 
Linda Nooitmeer van het Nationaal instituut Nederlands sla-
vernijverleden en erfenis (NiNsee) is het daar niet mee eens. 
‘De excuses hadden al veel eerder moeten komen.’

Onze ervaringen met de Indische erfenis onderstreept het 
laatste. Het is beter het ijzer te smeden wanneer het heet 
is. Hoe later de excuses of herstel, des te meer onenigheid 
en minder kans van slagen. 

Wat zou mijn ex-collega hiervan hebben gevonden? Enkele 
weken na mijn bezoek hoorde ik dat ze was overleden. Een 
treurig bericht, maar wat was ik blij dat ik haar nog had 
gesproken. Inmiddels staat haar huis te koop op Funda en 
kunnen we nog een laatste keer bij haar naar binnen kijken. 
Het terras oogt leeg en verlaten.

Reageren? Stuur een e-mail naar: bert.immerzeel@gmail.com

DE TIJD DRINGT
door Bert Immerzeel
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